Somos nuestros muertos
estamos hechos de lo que perdemos, de aquellos que ya no están aunque permanezcan en nosotros, un deseo que se prolonga en el tiempo más allá de nuestros sentidos, somos testigos involuntarios del rastro eterno de la muerte, arqueólogos domésticos, coleccionistas de pecios con los que reconstruir una leve señal de que aún estamos siendo
Somos nuestros muertos
somos lo que no vemos, lo que no podemos tocar, ni oler
estamos constituidos por la muerte, la llevamos dentro, y no como una meta ineludible, sino como el origen trascendental del ser
somos una triste paradoja, en nosotros vive aquello/aquellos que están muertos
Somos nuestros muertos
lo llamamos recuerdo, y si lo perdemos, junto a él, perdemos la cordura, una extensa red tejida con frágiles hilos
somos nuestra memoria, pero necesitamos olvidar para poder vivir
Somos nuestros muertos
como esas muñecas rusas, cobijamos dentro de nosotros otras vidas, otras muertes, y hacia fuera, formamos parte de otras vidas, de otras muertes
¿qué es fuera y qué es dentro?
¿qué está dentro y qué está fuera?
¿quiénes somos?
¿soy el que creen ver aquellos que a mí me miran?
Somos nuestros muertos
si estamos construidos por el lenguaje, si conforma nuestras relaciones a través de un cruce infinito de relatos, si nos es dado, incluso genéticamente (1), con una carga histórica de cosmovisiones, es porque estamos hechos de pasado
¿qué es el pasado?
¿qué es el presente?
no existe exilio lingüístico (2), como no existe exilio cósmico, como tampoco existe exilio temporal
estamos presos entre conceptos sagrados de aparente piedra
nombrar es discriminar, poner fronteras
no podemos observar el mundo como un explorador intacto (3) que mira por su microscopio/telescopio porque nosotros formamos parte de ese mundo, no podemos objetivar nuestra mirada
lo otro/los otros están dentro de mí
Somos nuestros muertos
las células madre necesitan otras células, necesitan un paisaje de macromoléculas, los tejidos se influyen entre si (4)
la epigenética trata del ambiente que rodea a los genes, eso explica porqué la clonación no da seres idénticos
menos las neuronas, todas las células se van renovando, de forma que el cuerpo humano tiene una antigüedad de diez años
¿desde qué púlpito de ignorancia y soberbia podemos hablar sobre lo permanente?
nada hay más permanente que la muerte
la vida es una agotadora excedencia
Somos nuestros muertos
y los que vendrán
y los que están siendo muertos
ahora
a nuestro lado
_______________________
(1) Chomsky
(2) W. van Orman Quine
(3) Célestin
(4) Günter Fuhr (bioingeniero)
jueves, 5 de junio de 2008
Primero dejé de ver. Pasados unos minutos o quizás años (cómo saberlo), un silencio de caracola desenterrada inundó mis oídos. Un hueco irreconocible habitaba ahora donde antes sonaba la vida.
Quise gritar, llamar la atención de los otros. Puse una de mis manos sobre los labios y comprobé, también, la ausencia de aliento.
No podía verles, oírles, hablarles, pero dónde estaban, por qué ni siquiera me tocaban. ¿O es que acaso tampoco podía sentir el roce de sus cuerpos? ¿O más aún, seguía yo teniendo un cuerpo?
¿Quién soy, quién estoy siendo en este momento mientras el lenguaje de la noche cae sobre el último de mis recuerdos y borra minuciosamente el débil rastro de las palabras?
…………
Quise gritar, llamar la atención de los otros. Puse una de mis manos sobre los labios y comprobé, también, la ausencia de aliento.
No podía verles, oírles, hablarles, pero dónde estaban, por qué ni siquiera me tocaban. ¿O es que acaso tampoco podía sentir el roce de sus cuerpos? ¿O más aún, seguía yo teniendo un cuerpo?
¿Quién soy, quién estoy siendo en este momento mientras el lenguaje de la noche cae sobre el último de mis recuerdos y borra minuciosamente el débil rastro de las palabras?
…………
En la infancia del tiempo,
antes del diluvio y sus estrategias,
cuando la alegría se unía a la navidad como una piel inseparable y eterna,
vino a visitarnos mi abuela.
Nos traía siempre, a mi hermano y a mí, dos bambas de nata.
¡Qué ricas estaban!
Seguramente, mi afición por encontrar nuevos dulces y pastelerías me viene del imposible deseo por recuperar aquellas tardes de azúcar y besos.
Esa vez, además de las bambas de nata y algún aguinaldo,
me regaló (por ser el mayor, supongo) una pequeña cajita de madera.
La abrí.
Estaba vacía.
Antes de que dijera nada, me miró y me dijo:
“guarda aquí todo aquello que quieras recordar,
siempre encontrarás un hueco,
nunca se llenará”
Aún la conservo,
y aunque en apariencia no tiene nada dentro,
un ligero aroma a lavanda y café sigue hablándome de mi abuela (sentada en una banqueta de la cocina, desayunando)
Al final, o más bien,
en el mientras tanto,
la vida es un recuento de las pérdidas.
antes del diluvio y sus estrategias,
cuando la alegría se unía a la navidad como una piel inseparable y eterna,
vino a visitarnos mi abuela.
Nos traía siempre, a mi hermano y a mí, dos bambas de nata.
¡Qué ricas estaban!
Seguramente, mi afición por encontrar nuevos dulces y pastelerías me viene del imposible deseo por recuperar aquellas tardes de azúcar y besos.
Esa vez, además de las bambas de nata y algún aguinaldo,
me regaló (por ser el mayor, supongo) una pequeña cajita de madera.
La abrí.
Estaba vacía.
Antes de que dijera nada, me miró y me dijo:
“guarda aquí todo aquello que quieras recordar,
siempre encontrarás un hueco,
nunca se llenará”
Aún la conservo,
y aunque en apariencia no tiene nada dentro,
un ligero aroma a lavanda y café sigue hablándome de mi abuela (sentada en una banqueta de la cocina, desayunando)
Al final, o más bien,
en el mientras tanto,
la vida es un recuento de las pérdidas.
en este mismo instante
mientras escribo este poema que ayer te prometí
pienso en agujas traspasando venas inflamadas en descampados de hielo
en los asépticos vómitos de las pantallas de televisión
en la radiografía del dolor desbordándose por el cauce urgente de los hospitales
en el hambre de los desposeídos de los marginados de los inocentes
en tu boca muda llena de miles de besos
en las miserables vidas de este miserable mundo y su miserable dios con su miserable bondad infinita
en el cobre dulce de tu sexo
en su rumor de caracola antigua que me emborracha los sentidos
en la sangre abonando la tierra para que crezcan radiantes otras nuevas guerras
en los cuerpos mutilados
en las heridas resecas
en tu vientre de luz y esperanza
en los discursos de los imbéciles y su aprovechada media idea
en la oscuridad en las sombras
en el abandono en la soledad en el miedo
en un andén vacío en una tarde de invierno
en la mirada triste de los ancianos
en la derrota
en los escaparates del deseo y su ineludible venganza
en los cementerios que no visito en los cementerios que me esperan
en lo difícil que me resulta hablar del amor y olvidar todo lo que le rodea
en que estarás pensando que así no….. que este no es el poema….
y quizás tengas razón
este no es el poema que ayer te prometí.
mientras escribo este poema que ayer te prometí
pienso en agujas traspasando venas inflamadas en descampados de hielo
en los asépticos vómitos de las pantallas de televisión
en la radiografía del dolor desbordándose por el cauce urgente de los hospitales
en el hambre de los desposeídos de los marginados de los inocentes
en tu boca muda llena de miles de besos
en las miserables vidas de este miserable mundo y su miserable dios con su miserable bondad infinita
en el cobre dulce de tu sexo
en su rumor de caracola antigua que me emborracha los sentidos
en la sangre abonando la tierra para que crezcan radiantes otras nuevas guerras
en los cuerpos mutilados
en las heridas resecas
en tu vientre de luz y esperanza
en los discursos de los imbéciles y su aprovechada media idea
en la oscuridad en las sombras
en el abandono en la soledad en el miedo
en un andén vacío en una tarde de invierno
en la mirada triste de los ancianos
en la derrota
en los escaparates del deseo y su ineludible venganza
en los cementerios que no visito en los cementerios que me esperan
en lo difícil que me resulta hablar del amor y olvidar todo lo que le rodea
en que estarás pensando que así no….. que este no es el poema….
y quizás tengas razón
este no es el poema que ayer te prometí.
de los abismos profundos de la tierra
una voz de siglos enterrados
se abre paso entre el compacto silencio de los cadáveres
de nuevo un nuevo día
desaparecerá ante vuestros ojos ciegos de esperanza
y se tornará en sombra o cifra u olvido
en el registro empedrado de los cementerios
de nuevo un nuevo día
morirá con vosotros como el sueño de un ángel
y se borrará el recuerdo
como si fuera la manzana podrida de aquel paraíso jamás encontrado
de nuevo un nuevo día
poned vuestras cabezas sobre el suelo
y oiréis como brota a cada instante
la palabra incendiada y la noche
una voz de siglos enterrados
se abre paso entre el compacto silencio de los cadáveres
de nuevo un nuevo día
desaparecerá ante vuestros ojos ciegos de esperanza
y se tornará en sombra o cifra u olvido
en el registro empedrado de los cementerios
de nuevo un nuevo día
morirá con vosotros como el sueño de un ángel
y se borrará el recuerdo
como si fuera la manzana podrida de aquel paraíso jamás encontrado
de nuevo un nuevo día
poned vuestras cabezas sobre el suelo
y oiréis como brota a cada instante
la palabra incendiada y la noche
martes, 9 de octubre de 2007
INQUIETANTE
Se preguntaba Rosa Montero en su columna de ayer, porqué ahora sí que nos escandaliza Birmania y antes no, y porqué ahora no nos escandaliza que Karzai (el presidente de Afganistán) ofrezca a los talibanes entrar en el Gobierno. Y termina su artículo con la frase: "qué inquietante".
A mí lo que me resulta inquietante es que alguien lance esas preguntas como si no estuviera clara su respuesta, como si no se quisiera creer en la respuesta que nos imaginamos, como si nos asustase nombrar la respuesta, como si tuviéramos miedo a conocer la verdad.
Bien, probemos. Lo haré también en forma de pregunta para no perturbar nuestra "paz intelectual" (oxímoron, contradicción entre las partes, donde hay un intelectual no hay ni puede haber paz): ¿será porque los intereses económico-políticos necesitan ahora que no se visualice el fracaso de la guerra "contra el mal" y para eso viene bien un nuevo escenario de terror en forma de dictadura militar?
A mí lo que me resulta inquietante es que alguien lance esas preguntas como si no estuviera clara su respuesta, como si no se quisiera creer en la respuesta que nos imaginamos, como si nos asustase nombrar la respuesta, como si tuviéramos miedo a conocer la verdad.
Bien, probemos. Lo haré también en forma de pregunta para no perturbar nuestra "paz intelectual" (oxímoron, contradicción entre las partes, donde hay un intelectual no hay ni puede haber paz): ¿será porque los intereses económico-políticos necesitan ahora que no se visualice el fracaso de la guerra "contra el mal" y para eso viene bien un nuevo escenario de terror en forma de dictadura militar?
Suscribirse a:
Entradas (Atom)